-Ya no puedo más...- me dijo, y sólo atiné a abrazarlo.
Su cuerpo, húmedo y frío al contacto y al ojo, se estremeció como un pez recién ahogado sobre la playa dura y ajena.
Nos habíamos conocido en un viaje a Barcelona, él iba de vacaciones con su padre y yo formaba parte de la tripulación de ese avión. A raíz de un inconveniente que tuvo su padre con una compañera de a bordo, sus ojos y los míos hicieron contacto. Profundamente.
Nunca más supe nada de él hasta hace una semana. Estábamos compartiendo sin saberlo, un restaurante en Buenos Aires, ajenos los dos a ninguna posibilidad de encuentro. Y otra vez, por una causa azarosa, volvimos a cruzar aquella mirada casi igual a la de veinte años atrás...
Las palabras se nos agolpaban entre los labios y los dientes; los gestos se nos salían del cuerpo; las miradas se anudaban en el aire y el asombro se volvió transparente.
El viaje... tu padre... dónde fuiste?...nunca me expliqué qué me pasó aquel día...
cuándo volviste?... sí, me casé... yo estoy con mi pareja, pero no tenemos hijos...tus ojos...si te digo que nunca me olvidé de vos, me lo creerías?... cuando alguien dice "avión", lo escucho con las tripas...los hijos están con la madre...
Esa noche comimos aceitunas y queso con un poco de vino. Nos temblaban las manos y las copas. Y fue ahí, cuando bajó un poco la voz y se acercó a mí... lo ví venir, lo sentí llegar como un lobo herido. Como un animal que sangra por los cuatro costados...
-Ya no puedo más...- me dijo, y sólo atiné a abrazarlo.
Su cuerpo, húmedo y frío al contacto y al ojo, se estremeció como un pez recién ahogado sobre la playa dura y ajena.
maria
.-.-.-.-.
Amar la libertad
es amarte
soñar con el hacer
cosido a las palabras
es guardarte -volando-
Es tenerte
Es tenerte -decía-
desde el lado de adentro
agitando mis alas,
agitando tus alas,
es verte estremecerte
es verme estremecerme:
un gran revoloteo
sin plumas,
con el alma...
Amarte es libertarme
es bañarme en las aguas
de ese gran océano -tan de fuego-
espumoso y viviente...
Es tenderme en la arena,
es mojarme
y quedarme -salada-
para que vos me seques...
Amarte es libertarte.
Es colgar banderas blancas
desde los balcones
de tu cara.
Es poner barriletes de colores
de calle a calle
de tu cuerpo...
es soltarle el piolín
a la alegría de adentro.
Es mirar para arriba...
y ver el cielo...
maria
-.-.-.
Hola!!! acá estoy otra vez... festejando la Vida en cada pisada que doy sobre la cerámica fría del piso, desde la desnudez de mis pies. Sintiéndome bien llegada a la cocina llena de gatas y gatitos reclamando su comida, mientras trato de poner la pava al fuego con un poco de agua... los desayunos tiemblan de apuro.
Me celebro en cada encuentro entre tus brazos y entre tus hombros y me siento tan querida...hoy me esperaste despierto para decirme feliz cumpleaños y toda entera desbordé de amor. Es maravilloso y mágico escucharte cuando aún arropo sueños sobre la espalda. Gracias, amor!
Hoy es un día como cualquier otro. Con medios días más dinámicos, la vuelta del cole de Jua, sus abrazos, sus besos, sus quejas... su guitarra y su alegría.
¿Hoy es un día como cualquier otro? Definitivamente sí. Me siento pasando cada día de mi vida por mi vida, por la Vida. Siempre sentí que iba hacia ella, que la atravesaba... claro, con sus más y con sus menos, no?, pero hacia allá iba. Y hacia allá voy, sigo yendo empecinada sabiendo por dónde no voy a agarrar; ya conocí las caídas y los golpes; las desilusiones y las pequeñas muertes; la exposición sin retorno y el no regreso; el perderme sin brújula y el abajo del agua. Y también charlé con la Muerte. Hizo falta, sin embargo, embarrarme los pies... las lluvias limpiaron tanta mugre...!
Y ahora, brindo por mí! Cada día es una celebración, cada día me hago un pequeñito homenaje, haciendo algo que me guste mucho, sintiéndome feliz.
maria
.-.-.-.-.
He deambulado las zonas más inhóspitas
de la incertidumbre
y he carcomido los brillantes parámetros
de la infancia,
derrumbando en cada paso cóncavo
la médula del oso
y el pelo del espanto
del muñeco barato
y pregunté por qué...
He trepado en la cuna del sueño
más perverso,
donde cada barrote
se blandía en espada;
bombardeé el sonajero que colgaba
tan tieso,
deteniendo el misterio de su ruido
tan hueco,
ensordeció el silencio
y pregunté por qué...
He tenido que irme en triciclos
de fuego
huyendo de mi selva carnívora
de miedo;
y ensayé una respuesta...
maria
.-.-.-.
Me iré deslizando
despacio,
de atrás hacia adelante
paso a paso.
Traeré conmigo
de las noches, el cansancio
y de los días,
ráfagas de ocasos.
Se caerán las palabras
todas... de a una
desbordará la boca
y se encenderá la luna,
me meteré en el agua
me taparé con tierra
me mezclaré con ellas
como a merced del viento.
Me colgaré los besos
de las manos:
los que dí y no me dieron,
los que fueron temprano,
los que pedí y no fueron,
los que no me alcanzaron,
y cerraré los puños
para no averiguarlo.
maria
.-.-.-.-.
Quién soy cuando
me miro
en una noche como ésta?
Cuando me miro
sola
de toda compañía;
cuando me asomo sola
a las ventanas
de mis ojos
y veo el estridente
torrente de mis venas
fluír sin desventajas...
Quién soy cuando
me miro
en una noche como ésta?
pasaron tantos tiempos
tantos días...
cayeron tantas lluvias
sobre mi piel dormida...
y fui un sembradío
de las lunas redondas
y ovaladas
y supe ser un despertar
cada mañana...
Quién soy cuando
me miro
en una noche como ésta?
Qué hago con la ausencia
voraz,
con la nostalgia
arrinconada en los dolores
que oscurecida se engrandece
por tanta vaciedad?
Dónde están las estrellas
que entre mis manos
y mi pelo
jugaban escondidas?
Por qué se convirtieron
con tinta firme
y sin clemencia
en signos de preguntas?
Quién soy cuando
me miro
en una noche como ésta?
maria
.-.-.-.-.
Viajó la golondrina
hasta tu centro
escapándose, acaso
de la voracidad del mundo,
la que a veces, se metió entre tus ramas
sin piedad.
Voló sobre montañas y praderas
y recaló en tu vientre
donde los vientos fuertes
no se oían,
donde no había sacudones,
donde sólo el amor
te estremecía...
Donde el silencio húmedo y oscuro
de tu maternidad
anudó carne y sueños
y lo insondable de la vida.
Mientras, el horizonte
que perfila en sí mismo un desafío
se dibuja entre el adentro
y el afuera de tus ojos negros
noche tras noche,
y cuando amanece cada día...
Voló la golondrina
hasta tu adentro
y recaló en tu vientre
nido y silencio
... hija querida.
maria
.--.-.--.
Anoche te tejí
un sueño
con mucha y buena gana
y en tu cuerpo
y en tu almohada
se bailó un baile
la lana.
Cuando se acercó
a tus ojos
danzó unos pasos
en verde,
saltaron chispitas
rojas
para meterse en tu boca.
Acunada por tu aliento
la lana se recostó.
Entonces,
me dormí yo.
maria
.-.-.-.-.
Es el quiebre final,
el del quebranto
ya no quedan pedazos
por romper.
El abrazo se ha ido,
ya no quedan rincones
por doler.
Ya no fluyen los ríos
de la sangre,
en charcos se ha estancado,
se ha aquietado,
ya no hay dónde correr.
Es el quiebre final,
el cristal roto,
ya no quedan pedazos,
todo se ha convertido
en paredón:
ladrillo por ladrillo,
cerrado, alto y hosco
dá miedo el asomarse,
estremece el no ver.
Se ha agujereado el alma
densa, sola y viscosa:
no hay qué contener.
Es el quiebre final.
Es la caída atronadora
ya no quedan sucesos...
- los que alegran la piel-
Todo se ha degradado,
todo ha detenido esa furia salvaje
de la vida y la muerte...
Las ruinas vencen rostros,
los brazos enceguecen
de un temor aceitado.
Ya no quedan pedazos:
no hay qué sostener.
maria
.-.-.-.-.
La rata saltó y anduvo
entre las cañerías
y los tubos,
miró agitada
hacia los costados
como asombrada,
y entre el bigote
y la carcajada...
asomó la pata
de una rana.
Caminó apresurada
entre las inmundicias
- sórdida y pestilente-
... hasta que oyó su risa:
tan sólo una pared
las separaba
- como tantas otras noches-
Nociones básicas de ingeniería
acercaron el deseo
a la vida.
A correr! y de un triple mortal
estuvo arriba
y en patético silencio,
digno del baile de las almas,
la tuvo frente a sí,
sobre la cama...
No era una presa fácil
aquella mujer dormida,
tenía olor a canela
y una boca de guinda.
maria
.-.-.-.
Se le hicieron espesuras
en el alma
pero no se dió cuenta.
Los mismos caminos
siempre
tan iguales.
La costumbre
le ató las barcas
desde abajo,
las anudó de a soplos
acercándoles arena...
Se vació el contenido
y quedaron los esqueletos
como único rastro.
Estremecen los puzzles
del camino,
pero ya es tarde...
maria
.-.-.-.
